　
生態良知—山林、街頭、學堂路 
陳玉峯 
1976年筆者開始接觸台灣的綠色海洋，從北台近郊、海濱向南台淺山泅泳，直到1981年8月14日，首度探索阿里山孑遺檜木林，1981年11月15日登頂玉山調查之際，風口湧現一股白雲，滯留峰頂上空，狀似人面獅身獸，雙耳似石虎，兩眼深邃，鸚哥鼻挺直，配上櫻桃小嘴，頸下獸身，且配前後腳。如此像形竚留一段時間。 
筆者想像，它是鎮守玉山的山神，出道啞謎要我回答：「道出玉山所有生界的前世、今生與未來！」，也就是要我拼湊被上帝掀翻的拼圖。自此以降，展開中、高海拔的山林之旅，也才徹底暸解所謂山林政策對土地的傷害，系列倒行逆施罄竹難書，更是導致一切環境災難的根源，也逼迫筆者於1980年代末葉，投入街頭運動迄今。 
首度玉山之旅的工作任務，其實是台灣正在調查玉山國家公園的資源與範圍的前置作業，由台大團隊等承包，筆者適巧在台大植物系擔任基層教職的助教，因而有機會參與。前此，則已完成第一座國家公園墾丁的調查、規劃。後來墾丁國家公園管理處成立，台大的一些基層、研究所畢業生，皆由相關教授推薦，以「科技人員任用條例」（後來廢止）方式，進入公職體系就職，筆者在1984年元月前往墾丁擔任解說教育課委任技士，未滿一年轉往新成立的玉山國家公園擔任技正、保育暨解說課長，時1985年5月，直至1989年11月辭職為止。 
1985年月6日，一次前往玉山的例行研究調查，全家三人一起上山，女兒陳相云時2足歲。下山後才得知，她創下史上最年輕玉山登頂記錄。2001年6月底，陳相云於澳洲雪梨就學假期回台，年滿18歲，內人許願要再度登玉山頂，為其舉行成年禮。7月3日啟程，7月4日登頂膜拜。而女兒兩次玉山行，登頂之際皆是風狂雨暴。內人陳月霞阿里山人，1981年8月14日筆者下塌她家開設之旅館高峰，1981年11月中旬在陳月霞引導下，筆者調查玉山山系。下山隔月我們結婚。也就是說，初識後4個月，約見面3～4次，我們註定了陳相云的出世。 
2001年7月4日的登山筆記，書寫如下文： 
玉山成年禮 
如果說鞍部以上的玉山是尊打坐的羅漢，多餘的登山步道，便是架裟上斜斜的一條腰帶。大約一千多萬分鐘之前，我首度踏上這條向陽天路，向東北亞的巨靈參禪，且無論此間我幾度叩關求偈，對我而言，今天上山，就是檢訂肉身二十年叫不叫做滄桑。 
此行，另有個小小願望，也就是要為女兒舉行十八歲的成年禮。1985年7月7月，她以二足歲零二十二天的記年，在傾盆大雨的淋浴下登頂受洗，創下史上登玉山最小年齡的記錄，媒體稱之為「玉山的孩子」陳相云，而如今，我們二度相偕還願，準備在山頭完成土地的儀式。 
新世紀元年7月3日我們驅車前往阿里山之際，「尤特」狂颱的警訊已發佈，心中即令憂慮，思考卻坦然，一切隨緣而行，已無掛礙。抵達阿里山後，北中南三路同行者會集，決定隔日趕在晨曦前入山。7月4日5時18分自塔塔加開步，沙里仙溪的雲杉林尚在夢鄉，楠溪空谷早已潑藍。之前，我們通過入山關卡，喚醒員警之際並未封山，據聞我們啟程之後，禁令下達。 
詭譎彩雲變換異常，常識告知，太平洋漩渦外環的攪局，竟叫千里之外，隔著中央山背的楠溪谷頭，雲層列隊翻騰，一抹抹快速追逐。 
1993年元月一場長達十日的野火，燒掉三百公頃松林，復健的翠綠今已鋪滿地被。就在此地，我曾留下山林故事，登錄林分族譜，災後亦曾比對戶口，確定土地自我療傷的力道十足，無須人類矯情，相關單位卻一味獨斷，在此向陽坡種上陰樹雲杉。 
然而，我依然參不透，一大串高地草原花草，高山薔薇、高山白珠、台灣百合、鋪地蜈蚣、玉山金絲桃、玉山石竹、台灣繡線菊、能高紫雲英、沙參、唐松與落新婦等，一搭一唱，開放盛夏錦繡的背後，有因有緣、無因無緣、非因非緣的運作是何？只能承認，一種存在就有一股無言的莊嚴，生態學上的解釋愈圓滿，我愈恐懼圓滿的解釋！ 
和著陡坡氣喘，一陣帶著長短刺的異味撲鼻，就在完全等同於二十年前穿越的位置，我竚足訝異，是玉山女奶草猛烈的腥臭，但也如同二十年前，我找不到她在何方。讓我嘖嘖稱奇的是，八年半前的火災不是消滅了所有翠綠，那等柔弱的蔓草卻未曾滅跡，依然在故居，同我躲貓貓，揶揄著我那自編自導的默劇。唉！整座山的綠精靈一旦坐定，風火雷電、八方神明也請不動，在千差萬別的生命樣相中恆無差別?! 
許是火災、重雨及重力的拉扯，玉山前峰多了數道寬長一、二百公尺的撕裂，片岩、礫石與土沙，，斜斜滾落了壯觀的長帶，人的足跡，硬是橫腰挪借堪過的小徑，可以想見，所謂的路跡隨時可殞滅。 
6時15分至孟祿亭，16年前，咬著奶嘴、抱著布魚的女兒在此留影，照片中我正忙碌地調查植群。1993年那場大火的邊緣就在此地上方，但涼亭並無波及。 
經過時餘的會商，環雲、卷雲一致決議融合，山谷與天體完全張起茫茫水霧，而雨珠開始飄落。初時一、二滴，登山者總愛想是意外撩落的露珠，一俟成群連綿潑落，自欺的心態便收斂，忙著穿起雨衣來。 
2至2.5公里途中，已穿越二葉松林，前見業已零落的白木，百年前鐵杉林經火神雕塑的產品。概括說來，玉山山塊自塔塔加鞍部以上，以迄海拔3,250公尺之間，原本屬於鐵杉林帶，3,050～3,500公尺之間的森林界線之後，進入高山帶，終之以裸岩尖；換句話說，從塔塔加入山，攬賞的正是台灣最古老的針葉純林帶，足以體會溫寒北國的清峻。只是，部分玉山西峰及前峰南向坡地，至少百年以前，遭受多次林火焚身，且或許形成輪迴，故而松林、灌叢與草原反覆更替，將時間軸鑲進空間，憑添草花、異木的交織，為視野增添多樣，也為生命延展歧異。 
野火本來只是脫序跳躍的狂歡，總會留下凹澗谷地鐵杉的孑遺，自然界罕見趕盡殺絕，每種意外，殆皆預留可資彌補的生機，也因而在前峰與西峰之間，鐵杉雨霧林中的棧道，很是古意盎然，山的感覺始和盤托出。 
二、三十年前，前峰登山口的那株台灣刺柏，如同皇陵慘遭兵燹之後依舊硬挺的危柱，堅持此山曾經的輝煌，在枝幹節理之間，流露剛強與氣魄，惹來登山客在他身上繫掛路標的習慣，久而久之，全樹張滿五顏六色的布條，好似匯聚人間所有的喜氣與祝福。從此，每隊朝山人馬總會加繫幾片，也不知是輸人不輸陣、湊熱鬧、仿效或是無意識的心態。自從國家公園介入管理之後，掃蕩登山客痕跡的計畫展開，成千上萬的這些路標一夕拔盡，結束無政府時代的浪漫。可是，我的記憶鮮明如昔，一件這株刺柏，當年燦爛的剪影，瞬間貼疊在眼前的活株。 
雨勢轉劇。多年來一起採集的夥伴，總愛以台語怪我為「雨神」，今天並不例外。每次，當我仰望楠溪谷頭之一的閉鎖曲線連峰，由於方位、角度及光影效應，老是感受凝重的憂鬱，今天的雨霧，乾脆就讓他幽暗而消失。我收起相機、錄音機，留下眼力與心神，捕捉每一吋的熟稔與新意。 
7時5分，約3.4公里處，首度遇見下山客，帶隊者一眼認出我，高呼「陳老師」，「山稜風雨太大，無法攻頂，我們宜蘭隊45人急著在狂風橫掃前下山」，除了這位領隊之外，陸續與我錯身者，幾乎每一照面，都拋出半質疑、半責怪的一句：「大颱風來襲，怎麼還上山?!」不勝其擾，我答：「我們是巡山的」，下山客個個滿意如此的答案，外加感謝與敬意。唉！善良也有邪惡的弔詭。 
5公里以後正式進入西峰白木林，我比對著零落與衰敗，估算山的容顏與變遷，卻每每敗在該有變化卻長年恆常的族群，例如彎果黃菫，20年前在夏雨溪澗巨石縫三兩叢，逢冬枯化褪盡；20年後依然笑臉迎人，歲月完全不著痕跡，所謂的演替，不過是學者的幻覺？ 
我漫想著植物與林型，無目的的瀏覽山象與雨霧，享受偶而沒感覺的美感。9時抵排雲，全身溼透。所有同行抵達後，約已近午。 
研判若強颱直撲，我們必須趕在今午登頂，否則機會全失，於是，餐後自排雲出發，邁向最後五百餘公尺的落差。一路並無強風，僅只雨陣。跨出森林界線之後，我的腳力，相應矮盤灌叢的形相，矮減了半截，而高山植物，花開得很是妖冶，迫於雨溼，只能讚嘆地欣賞。 
風口無風，我們向巉言攀登，一俟稜背，陣陣撕裂天空的風旋，始發出虎虎的長吼。女兒挾著年輕的刻意，搶先登頂；我在山頭甫站定，第一動作係向天向地禱告：「感謝斯土！感謝天地諸神！二十年前、二十年來讓我們在此頂禮，參悟這片天演故事；二十年後，讓我們帶著女兒，再度前來獻上我們的感恩，謝謝您！」 
雨驟風狂，登頂六人手足難以自然擺放。松拿出熱薑茶，讓每人啜上一口篤定，我開始拍照，妻準備為相云進行成年古禮。 
妻為女兒斟上小杯烈酒，相云先對地灑酹，妻代其向土地山神致謝十八年來的庇護。接著妻將相云轉身，一掌拍向她的右臀，口喊：「這一掌打掉你十八年的舊習氣，從今而後，你成年迎向擔當自己！」；我出掌拍她左側：「這一拍打掉你三百年台灣舊不幸，從今而後，期待你帶給台灣新希望！」之後，相云雙手捧飲成年酒，而同行合影，完成妻自創的玉山成年禮，但事前只存在她的腦袋中。 
一行魚貫下山，我殿後，向山神告別。沿著鐵鍊，貼著巉岩陡降，想起1898年12月26日，德人史坦貝爾在此高呼：「我是登頂第一人」；1900年4月11日，森丑之助與鳥居龍藏絕食兩天登頂煮栗，讓日人台灣史強辯他們才是始登人，而出水二百五十萬年的玉山未曾話說；百餘年來，多少前人攀登起伏的艱辛，玉山山塊亦收容不少亡魂，從來鬼魂也默默。1926年11月完工的登山步道，沿溯前峰、西峰以迄主峰的稜線上下氣喘，國府治台以降，今路始完建。多少前輩血汗捍衛，更新這條朝山路，才有如今安全、方便的觀光步道，令人氣結的是，排雲山莊的留言板，二十年來所見的膚淺客，狂傲如出一轍：「玉山算什麼，風雨中我一樣征服！」 
風口處我出神走向北峰斜徑，王將我喚回。於是，我開始向花草一一致意。7月上旬，花神已卯足全力，到處潑撒土地的笑容，玉山小檗、玉山薄雪草、奇萊蘭、高山毛茛、蓬萊毛茛、玉山金梅、玉山筷子芥、玉山龍膽、玉山繩子草、玉山水苦賈、玉山翦股穎、羊茅、髮草、玉山捲耳、川上氏忍冬……，無一不是盡情清唱，我一拐一彎的搜尋。不知有無錯覺，幾乎可以百分之百確定，19年前我拍攝的一叢，岩隙長出的阿里山山芥菜，依然只是6公分植株的黃花怒放，古代詩人僅只十年可叫「生死兩茫茫」，而不思量、自難忘；二十年人生太短暫，量不起丁寸的玉山花草；歐洲古文化有將變遷與時間劃上等義者，無變化則無時間概念，難怪，山中自來無歲月。 
當我空無意識的漫步，瞬間閃入一念，我該撿拾一塊石頭，就在同時，隨手拾起一片砂岩，無挑選、沒遲疑，但只感覺恰可盈握。抵排雲住屋後，將它丟入背包，想起森丑之助於1926年3月26日生平最後一次登上玉山的詩作：「首先帶來一石，而帶走一石…」，同一年，森氏於搭船回日本過程中失蹤。我想，我欠玉山一塊來自故鄉的石頭。 
7月5日，山雨殆已連下了25個小時，我們下山，因為不知風情若何。回程山徑多成逕流，新添不少水瀑，斷枝殘葉滿地，也有倒樹檔路，崩塌的路面在前峰尤多，再度驗證原始森林消失後，山的解體是為必然。 
午后4時返抵台中家門，拿出玉山之石卻猛然發現，這片砂岩的外形酷似台灣，橫放則成玉山剪影，更妙的是，背後存有白色地衣的註點，恰好是玉山在台灣島的位置，我心一陣歡呼。 
我不迷信，也不附會穿鑿神話，但我確信，巧合必定是種恩典，帶給人們溫馨與慰藉。我相信玉山這尊羅漢很神，也期待台灣邁入成年。 
山林路的智性與情感，正是筆者之所以投入運動，乃至文化省思的根本依據，那種同土地、自然、生命長河銜接、吻合的情愫或情操，教我寫下一些時人所稱的「自然文學」散文，此等雪泥鴻爪，不過是反映筆者終極支柱的點滴映象，有待任何人深情地徜徉。 
在后土、生命長河的庇蔭下，筆者咀嚼著分不清科學與美學的祝福，從而在街頭請命，十餘年為每株樹、每根草找尋天賦生存權的吶喊，也因應破碎台灣、拼裝文化的不時之需，大部分的短文，反映的正是時代、社會的碎片，難能沈澱而歌詠綿長！ 
苦辛的抗爭過程只合口述，畢竟一切著相者如水中月、鏡中花。 
另以幻燈片撩起若干記憶片斷，交代走向人才培育、觀念改造的滄桑路。 
  
